还没到站，李强就把孩子背好了。

母亲病重，蒋洪智狠心买了3张卧铺票。

疲惫至极，各种睡姿都有。

下车了。
本报记者　张子森　发自重庆

　　济南到重庆，1967公里，K15次列车运行29小时37分钟。乘坐这趟列车的大部分是在山东、东北等地打工的川渝民工，对他们来说，2000公里归乡路不仅仅是身体的折磨，还有“近乡情更怯”的复杂心理。
　　“没座位不是最可怕的”
　　1日早上7点30分，重庆的张明提着两个大包走进济南火车站第一候车室，女朋友乔华紧紧跟在他后面，双肩背包压得她有些微驼，两只手各提着一个大塑料袋，装着食品和各种洗漱用品。
　　K15次列车8点25分从济南出发，张明看了看表，还有将近一个小时的时间，大量乘客已经排起了长队，他对女朋友说，“要不然我们提前上车？找个地方放行李。”
　　坐过K15次列车的乘客都有体会，没有座并不是最可怕的，可怕的是找不到放行李的地方，人被行李拖累，会特别辛苦。济南火车站小红帽运输队的十几个工人在K15次乘客面前游说，“10块钱，提前上车了。”他们知道这趟车的生意最好做。
　　在检票口前排队等候的安正超抱着1岁多的孩子，歪头看着比自己年轻的几个老乡花钱上车，满脸不理解。安正超和老乡程仕梅坐在一块，程仕梅抱着自己两岁的孩子，她爱人带着行李在另外一排排队。他们在威海打工，昨天来到济南，住了一晚上后，一大早就来到这里排队了。
　　8点钟左右，张明和乔华跟着行李车提前进站，看到检票员已经准备检票，大家潮水一样本能地向前倾斜着身子，嘴里催促着“往前点嘛，往前点嘛。”尽管前面已经不能再挤。
　　终于，检票员站到了前面，看到安正超和程仕梅各抱着一个孩子，打开围栏让他们先进去。两个人穿过了检票线，开始往1站台跑去。急促的脚步显然影响了排队等候的人群。“开始了开始了，快点快点。”忠县的杜康华把票给了检票员，还没等检完，一把就夺过票，开始跑起来。
　　最先检过票的安正超和程仕梅拐弯、下台阶，13号车厢在150米开外，两人一人抱着一个孩子，用尽最大的力气向前跑。
　　气喘吁吁来到13车厢，两人顺利找到了一个放行李的地方，整个车厢还空空如也，“看，省掉10元钱噻。”安正超有些骄傲地说。
　　8点25分，列车准点出发，一个3岁的孩子喊了一句“回家喽”，让车厢里的老乡们倍感亲切，尽管这仅仅是开始。
　　5年没回家　回家呆5天
　　车到徐州，人越来越多，一些老乡把鞋脱掉后的气味显然让程仕梅有些难以接受。她尽量拍打着孩子，试图让他尽快睡着，免得被越来越多的人吓着。
　　17岁的张杰没有买上票，12岁就出来工作的他非常聪明，知道躲在餐厅比躲在哪里都好。餐厅只有4张空闲桌子，餐车的刘大厨不允许其他人坐，这是给卧铺乘客预留的，“卧铺的吃了就走，你们吃了就赖着。”刘大厨说。
　　张杰算了一下，到万源在2日早上，一顿午饭、一顿晚饭、一份夜宵，顶多花50元钱，消费得起。
　　5年没回家，回家呆5天。对张杰来说，浙江才是自己的家乡，万源只有自己的奶奶了，老人不愿意出来，5年没见的孙子想奶奶回老家看看，5天后回浙江过春节。
　　1日晚上11点多，程仕梅说自己刚才去卫生间，差点没被挤死。“到处都是腿，我抱着孩子，站又站不住，老多人喊他半天也不让路，真是气死人了。”如果不是孩子的哭闹声让周围的乘客感到有人要通过，不知道还得走多久。
　　这次上卫生间让程仕梅感觉幸运。一个多小时后，安正超挤到卫生间门口又被挤了回来，她告诉程仕梅：厕所里头全都是人了。
　　为了病中母亲　狠心买了卧铺票
　　“达州离重庆250公里，都（就）要到家了。”蒋洪智没来得及洗脸，冲着上铺的媳妇说了一句。
　　3个月前，蒋洪智带着妻子和母亲来淄博打工，承包了某公司所属的一个餐厅，投入了2万多元。原本打算今年春节不回家的一家三口1月初时改变了计划，蒋洪智的母亲突然出现连续咳嗽症状并越来越厉害。一检查发现，母亲心脏周围已经水肿，必须马上住院治疗。60多岁的老人担心在外地花费太大，执意要回老家看病。
　　蒋洪智两口子慌了神，生意不好，母亲又病了，留在淄博过年似乎没有了意义。9岁的孩子和父亲在老家更是担心。左思右想，蒋洪智决定先回家给母亲看病。
　　整整一个月，蒋洪智好不容易找到人将餐厅盘了出去，然后就开始忙着订票。蒋洪智最后托朋友，从济南预订了2月1日的3张硬卧车票。1月31日，一家三口从淄博赶到济南，在火车站附近一个小旅馆住了一夜，今天一早上了列车。
　　蒋洪智把自己的枕头和被子都垫在母亲身下，“她不能仰卧，只能垫高了，要不然会不舒服。”他说，这次出来赔了2万多元，要不是母亲病了，他们不会舍得花1100多元买卧铺，因为买3张硬座票只要700多元，省下400元，快够孩子一个学期的学费了。
　　终于到家了　沉重的行李变轻了
　　吃过午饭，车厢里就开始不安分起来，早早就有人准备行李，考虑着是在沙坪坝下车还是到重庆总站。到沙坪坝之前，列车停了半个多小时，给重庆始发的列车让路，这半个小时让每一个乘客有些心焦“怎么还不走，怎么还不走”的声音此起彼伏。
　　13号车厢里，程仕梅的爱人李强望着窗外，窗外是一群重庆市民在打麻将。
　　车到沙坪坝，不管下车的还是不下车的，统统站了起来。列车启动，所有的车门两边立刻挤满了扛着行李的人。沉重的行李此刻似乎也变得轻松了。几分钟后，火车缓缓到达重庆站。
　　“到家喽。”不知谁喊了一句，立刻就有人跳下了车，和前来接站的亲友寒暄起来，更多人掏出手机：“到了，到了。”
　　“快点，快点。”李强招呼着，安正超背好行李，抱着孩子。程仕梅把孩子用一个专用工具绑在李强身上，自己提着一个箱子，走下了车。
　　“不管怎么说，终于到家了。”看到重庆火车站挂出的“欢迎兄弟姐妹回家”标语，程仕梅高兴地说。14点35分，一行人走出重庆火车站。他们还要坐3个小时的汽车才能到涪陵老家。但在他们的心里，自己实际已经到家了。